带过一个学生，实验做了四个月，数据拿到手才发现仪器的一个参数设错了，整批数据不能用。他问我能不能补救。不能。四个月里有三个月是在重复同一个错误。
这件事本可以在第一周花三天避免。预实验做的就是这个：用最小代价把错误提前暴露出来。
预实验不是「先试试」，它要回答三个问题
很多人把预实验理解成「先跑一遍看看行不行」。这个理解太软，跑完之后你也不知道算不算行。
它其实要回答三个具体问题。第一个：按现在的条件，能不能得到有效信号，也就是量级够不够、噪声大不大。第二个：整条流程能不能连续走完，哪一步会卡。第三个：如果结果不如预期，最可能的原因是哪几个。
三个问题都有明确答案，预实验才算做完。答不上来，说明只是提前消耗了样本。
第一步：先把量级探出来
先做三到五次最小规模的运行，目的不是出结果，是看数据长什么样。信号有没有、背景噪声多大、个体之间差异有多大。
这一步的意义在于，它会直接改掉你后面写的方法章。如果发现个体差异远大于处理效应，原计划的样本量根本不够，早点知道就能早点改设计，而不是等到收完数据再补。
做这一步时，记录要写细。不只是记结果，还要记当天的环境条件、试剂批次、操作顺序。这些东西在正式实验出问题时，是翻回去时能对上的线索。
第二步：用最省的方式把流程走通
流程卡点往往出现在最不起眼的环节：样品转运要多久、设备预约排到哪一天、某个耗材有没有现货、数据导出格式对不对得上分析软件。
这些事单独看都是小事，串起来就是一整条时间线。预实验阶段走一遍，你能拿到一张真实的流程时间表，而不是想象出来的排期。
有个细节值得单独做：把每个环节的负责人写下来。写不出负责人的环节，就是将来最可能卡住的那一环。
第三步：让失败发生在便宜的时候
预实验的价值，是把失败提前。正式实验失败一次的成本，可能是几周时间加一批样本；预实验失败一次，往往只是半天。
所以预实验要故意去试那些「我觉得可能不行」的地方。比如某个条件下的信号特别弱、某类样品的处理时间特别长。这些地方在正式实验里出问题，代价最重。
做这一步时心态要摆正：预实验失败不是坏消息，是它该干的活。预实验全部成功反而要警惕，可能是条件设得太宽松，没碰到真正的难点。
三种常见的跳步方式，代价各不相同
| 跳步方式 | 当时省了什么 | 后面会出现什么 | 补救难度 |
|---|---|---|---|
| 不做预实验直接开跑 | 一到两周 | 参数或流程错误要整批重做 | 很难，往往要重新排期 |
| 做了但不记条件 | 每天十几分钟 | 结果异常时无法定位原因 | 中等，只能靠回忆猜 |
| 只做一次就放大 | 几次运行的样本 | 个体差异被当成处理效应 | 很难，结论会站不住 |
三种里最常见的是第二种。人不觉得记录是实验的一部分，直到需要解释异常。
预实验记录该留什么，将来写方法章直接用
至少留四样。第一样是条件和参数，具体到数值和批次。第二样是原始数据，不做任何加工。第三样是操作时间线，哪一天做了什么、隔了多久。第四样是当时的判断，为什么这么设、发现了什么、改了什么。
第四样最容易被忽略，也最有用。写方法章时，「为什么选这个条件」这句话，答案就在当初的判断记录里。没有记录，就只能写「参照常规做法」，评审一眼就看出你没想过。
如果这部分做得扎实，复试或答辩被问到「你怎么确定这个方案可行」，你能拿出时间线来答。答辩陈述的准备方法可以参照答辩现场六道程序那篇。
什么情况下可以不做
三种情况可以省。一是流程已经被本实验室跑过很多遍、有现成的标准操作文件；二是纯理论或纯文本研究，不存在条件设置问题；三是探索性研究，本来就没有明确假设，做到哪算哪。
除此之外，尤其是需要自建方法、跨学科借用方法、或者换了一个新环境的，预实验基本躲不掉。
还有一种情况值得单独说：换实验室或换设备。同一个方法在 A 实验室跑得通，到 B 实验室可能完全不通。设备型号、水质、室温、耗材供应商都会影响。这种时候预实验不是可选，是必须。
预实验做完，接下来该做什么
把三个问题的答案写成一页纸：量级是多少、流程哪一步最慢、最可能出错的三个点是什么。这一页纸就是你后面几个月的行动依据。
然后按这一页去调整正式方案。该加样本的加样本，该改条件的改条件，该换设备的换设备。这一步做完，正式实验的返工率会明显下降。
数据处理的规范可以对照统计表和误差线怎么画，时间排布可以看六个节点倒排。如果预实验发现要补一个完全没做过的方法，那属于研究设计层面的调整，处理顺序见审稿要求补实验做不做那篇的判断框架。
预实验的常见问题
预实验的数据能不能写进论文
看情况。作为方法验证的一部分可以写，但不能和正式实验结果混在一起统计，否则样本量会被虚增。
预实验要做几次才够
看变异程度。个体差异小的三次左右，差异大的要更多，判据是数据开始稳定。
导师说不用做，我还要做吗
可以拿「流程卡点」这一项去沟通，成本很低但收益明确，多数导师不会反对。
预实验失败了，课题是不是就废了
通常不是。失败往往指向方案要改，而不是方向错了。真正该放弃的信号是：换了三种方案仍然拿不到信号。
这三步走完再动正式实验，后面几个月的返工概率会明显下降。省下来的不是钱，是排期。
把预实验当成一次成本核算
动手之前先算一笔账：正式实验一次的全成本是多少，预实验一次的成本是多少。如果两者差十倍以上，那就没有理由跳过。
还有一种情况值得单独做一次「反向预实验」：故意用一个已知会失败的条件跑一遍，看看失败时数据长什么样。这样正式实验出现类似形态时，你能一眼认出来。
预实验的记录习惯会一直用到后面。写方法章、答评审、做答辩陈述，靠的都是这些当时顺手记下来的细节。
预实验买的不是数据，是信息。用最小的成本，换「这条路能不能走」这个答案。这笔账怎么算都划算，只是很多人省在了最不该省的地方，后面用返工补回来。
学长汇在这件事上的做法
学长汇由南京探岳观澜培训服务有限公司运营，2015 年在南京成立。
预实验这一段，学长汇的做法是先帮学员把三个问题写成一张纸：量级区间、流程卡点、最可能出错的三处。这张纸定下来，后面的方案和排期都按它调。
给的是一轮一轮的修改意见，不是改好的稿子。